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Le voyage de la cigogne, désir et
départ dans La Ferme africaine de
Karen Blixen
Der Flug des Storches: Sehnsucht und Abschied in Die afrikanische Farm von
Karen Blixen
Mette Olesen
1 C’est  dans La Ferme africaine (Den afrikanske  farm)1 que Karen Blixen cite  la  fameuse
« histoire de la cigogne » : petite « anecdote dessinée » que l’on raconte aux enfants, et
qui n’est donc pas inventée par Karen Blixen mais reprise par elle dans ce livre, plus
précisément dans le passage intitulé « Les Sentiers de la vie » (Livets Veje)2, le troisième
parmi la trentaine de courts textes anecdotiques qui constituent le chapitre IV de cet
ouvrage (dans l’édition danoise)3.
2 Je ne serai pas la première à chercher dans l’histoire de la cigogne et « Les Sentiers de
la vie » une ouverture à la lecture de La Ferme africaine ; dans la littérature consacrée à
Karen Blixen, on trouve de nombreuses tentatives d’interprétations de (l’interprétation
par  Blixen  de)  cette  histoire,  qui  serviraient  de  « clé »  non  seulement  à  la
compréhension de ce livre, mais aussi à celle de l’ensemble de l’œuvre de l’écrivain
danois, et notamment de la notion du « destin » et du rapport entre vie et art, entre
réalité et fiction. Cependant, ce que je propose ici, c’est une lecture de cet extrait de La
Ferme africaine en tant que texte de fiction « autonome »,  unique et indépendant de
l’œuvre  dont  il  fait  partie.  Ma  lecture  sera  ainsi  dépouillée,  ou  libérée,  de  toute
référence biographique et autobiographique, comme celles que, depuis leur publication
en 1978, on a pu trouver dans les Lettres africaines 1914-19314. Je ne parlerai donc pas de
Karen  Blixen,  mais  de  la  narratrice,  la  « Blixen »  mise  en  scène  en  tant  que  « je »
narrateur ; j’en parlerai à partir de la petite histoire de la cigogne et du texte « Les
Sentiers de la vie » dans lequel cette histoire est insérée, afin de m’interroger sur la
thématique et l’énonciation de La Ferme africaine. Je proposerai finalement d’appliquer
cette lecture à l’ensemble du livre.
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3 La question est, selon moi, de savoir de quelle « cigogne » et de quels « sentiers » il
s’agit ; autrement dit : quel est « le voyage de la cigogne » ? Normalement, ce texte n’est
pas  écrit,  mais  raconté  oralement  par  un  narrateur  qui,  au  fur  et  à  mesure  que
progresse son récit, dessine l’itinéraire parcouru par le personnage de l’histoire. Celui-
ci est un homme qui vit dans une petite maison près d’un lac plein de poissons qu’il
« pêchait et vendait en ville » (fangede og solgte i Byen). Une nuit, il est réveillé par un
grondement inquiétant et part dans l’obscurité en direction du lac pour savoir d’où
provient ce bruit. Il se trompe de chemin à plusieurs reprises, tombe dans un trou, se
relève, retombe dans un autre trou, se relève encore, etc…, et parvient enfin au bord du
lac où il s’aperçoit que le barrage a cédé et que les poissons sont emportés par les flots
qui s’engouffrent dans l’ouverture. Toute la nuit il travaille pour colmater la brèche,
puis retourne se coucher. Le lendemain matin, à son réveil, il regarde par la fenêtre et
découvre,  à  sa  grande  surprise,  une  cigogne.  La  fin  du  récit  provoque aussi
l’étonnement de l’enfant qui écoute cette histoire et observe le dessin, car il voit que les
lignes  tracées  sur  le  papier  par  l’adulte  narrateur  ont  fini  par  dessiner  justement
l’image d’une cigogne.
4 L’interprétation généralement donnée à cette cigogne est qu’elle symbolise le « sens »
de la vie, voire le destin ; elle constituerait la réponse réconfortante au sentiment de
désorientation  et  d’absurdité  existentielles  du  sujet  qu’elle  rassurerait  par  la
découverte  d’un  fil  conducteur  qui  proposerait  des  repères  pour  comprendre  les
événements vécus ; événements qui, dans le moment, sont non seulement douloureux,
mais semblent résulter du hasard. En effet, le personnage de cette histoire endure, en
aveugle, dans l’obscurité, des épreuves et des souffrances qui, au moment où elles sont
vécues, lui paraissent dépourvues de sens. Mais l’itinéraire perçu comme incohérent,
comme  une  errance,  un  labyrinthe  semé  de  détours,  de  retours  en  arrière  et
d’événements malheureux, laisse place à un lien cohérent entre ces événements, lien
matérialisé  par  l’apparition  de  la  cigogne.  C’est  parce  qu’il  persiste  malgré  tout  à
poursuivre son chemin que le personnage finit par obtenir sa « récompense » (Belønning
) : la vue de la cigogne. Telle est l’interprétation que donne la narratrice elle-même de
cette histoire :
Quelle  série  de  malchances !  a-t-il  pu  penser.  Sans  doute  s’est-il  demandé  quel
pouvait  bien être  le  but  de  tant  d’épreuves.  Comment  aurait-il  su  que c’était  une
cigogne ? […] et sa récompense, le lendemain matin, fut de voir une cigogne5.
5 Pour  le  personnage,  il  s’agit  donc  de  la  recherche,  dans  la  souffrance,  d’un sens  à
donner à l’adversité et à ses épreuves, effort finalement récompensé par la vue de la
cigogne.  Par  conséquent,  cela  signifierait  que  la  cigogne  représente  ce  sens.  Pour
l’enfant auditeur-spectateur à qui on raconte cette histoire, les fragments du dessin
restés incohérents pendant la narration font place à l’image cohérente de la cigogne
qui se révèle à la fin. Pour le personnage, comme pour l’enfant, la vue de la cigogne
correspond  à  la  découverte  de  la  forme  accomplie  d’un  phénomène  « signifiant »,
connu et reconnu comme tel. Là se trouverait la récompense, dans le passage du non-
sens à un sens, visible, lisible et intelligible.
6 Mais qu’en est-il pour la narratrice elle-même ? À première vue, elle semble également
trouver dans la cigogne un « sens » car l’histoire lui apporte espoir et réconfort. Après
avoir raconté cette histoire, elle déclare :
Je suis heureuse de connaître cette histoire, et je veux m’en souvenir le moment
venu6.
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7 et elle se demande si elle aussi va voir une cigogne, c’est-à-dire trouver un « sens » à sa
situation actuelle, vécue comme celle du personnage de l’histoire, comme un parcours
effectué dans le noir et semé d’obstacles :
La voie obscure que je suis, les trous dans lesquels je tombe, et où je demeure, de quel
oiseau  peuvent-ils  bien  être  les  griffes ?  Lorsque  le  dessin  de  ma  vie  sera  achevé,
[découvrirai-je] les autres découvriront-ils une cigogne ?7
8 Elle exprime l’espoir que son sentiment de désorientation existentielle sur « la voie
obscure », soit remplacé par un « sens de l’orientation » qui lui fournirait une image
cohérente, « le dessin de [sa] vie ».
9 Ce « dessin de la vie » est souvent interprété sinon comme le destin, du moins comme
un « sens de la vie » ; après s’être perdue dans le noir, la narratrice espère se retrouver
elle-même dans  l’image  de  la  cigogne.  Elle  est  à  la  recherche  d’une  « référence  de
compréhension »  (forståelsesramme),  selon la  formule  de  Tone Selboe dans  l’ouvrage
remarquable qu’elle a consacré à l’œuvre de Blixen, Kunst og erfaring. En studie i Karen
Blixens  forfatterskap 8.  D’après  Tone Selboe,  cette  « référence de  compréhension »,  la
réponse à cette quête de la narratrice, se trouve dans l’art, en l’occurrence dans l’art du
récit doublé par la création artistique du dessin, le narrateur (Fortælleren) étant aussi
l’artiste (Kunstneren) : à la fois artiste-conteur et artiste-dessinateur :
Dans La Ferme africaine, « Les Sentiers de la vie » reflètent, dans leur thématique et
leur  technique  narrative,  l’art  comme  « référence  de  compréhension »  du  sujet et
montrent  le  lien  étroit  entre  impression  de  l’expérience  vécue  et  expression  artistique
(Introduction)9.
10 Et à propos de la question posée par la narratrice sur la signification des souffrances
endurées par l’être humain (« Que pouvait-il advenir de tout cela ? Qu’en résultera-t-
il ? » [Hvad der skal komme ud af det ? Hvad kommer det ud af det ?]), elle affirme :
En introduisant cette perspective du futur dans les histoires du passé, Blixen manifeste
une réflexion et  une espérance qui dépassent la situation désespérée du présent et
vont  au-delà,  en  pointant  dans  la  direction de  « la  cigogne ».  Autrement  dit,  la
cigogne devient métaphore, non seulement de l’espoir du sujet de trouver un sens et
une cohérence (« le  dessin de ma vie »),  mais elle  prend aussi  la  méta-signification
d’art.  Dans ce chapitre,  on passe,  via le temps présent du « je » – le moment de
l’énonciation – du dessin ludique de l’enfance à l’espoir de ce qui va suivre ; un lien
est établi entre passé et futur, entre le jeu, l’expérience et l’art. Le rythme du texte est
basé sur une temporalité qui permet un double mouvement : retenir l’expression du
passé – l’histoire enfantine de la cigogne – et le relier au sentiment de vivre au
présent dans l’obscurité, tout en se préparant à transformer la douleur en art10.
11 Ce serait donc dans la transformation de la vie en art, en fiction, que les choses réelles
trouveraient  un  sens,  ce  qui  permettrait  une  réconciliation  avec  la  vie  malgré  ses
expériences douloureuses et angoissantes. Toutefois, ce qui me paraît essentiel dans
cette citation de Tone Selboe, ce sont les mots « espoir » et « transformer » ; en effet, il
me semble que ni le personnage de l’histoire, ni la narratrice ne parviennent à dégager
un « sens et une cohérence », et que la question demeure ouverte de savoir « ce qu’il
résulte de tout cela » ;  car la transformation n’est  jamais accomplie et  le  sens nous
échappera toujours. Autrement dit, la cigogne reste le signifiant d’un signifié qui se
dérobe sans cesse, autant pour le sujet du récit que pour sa narratrice. En analysant de
plus  près  l’énonciation  du  texte,  on  constate  qu’on  a  affaire  ici  à  un  processus  de
transformation plus qu’à son accomplissement et que ce qui importe c’est l’itinéraire, le
voyage, plus que son but ou son point d’arrivée.
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12 Le « sens » que, dans une première lecture du récit, la cigogne paraissait représenter
pour le personnage de cette histoire, se dérobe si l’on lit le texte d’un peu plus près, en
tenant  compte  de  son  énonciation.  Certes,  l’homme  « voit  la  cigogne »  qui  est  la
récompense des  souffrances qu’il  a  endurées pendant sa  quête du « sens ».  Mais  ce
dénouement n’a pas de sens ! Cette histoire demeure absurde : quel rapport y aurait-t-il
entre le parcours nocturne de cet individu et le fait de voir une cigogne le lendemain
matin ? En quoi le fait de voir une cigogne constituerait-il une récompense ? En quoi la
présence d’une cigogne aurait-elle une importance pour cet homme qui a accompli son
travail,  réparé le barrage et sauvé ses poissons ? S’il  fallait  établir un lien entre les
événements de la nuit et la cigogne, celui-ci serait purement esthétique et ludique. La
phrase citée plus haut (« Sa récompense, le lendemain matin, fut de voir la cigogne »
[Den Mand fik ogsaa sin Belønning, om morgenen saa han Storken]) confirme que la cigogne
constitue bien la récompense mais celle-ci n’est rien d’autre qu’un signifiant dont le
signifié reste absent. Pourtant c’est un signifiant qui fait plaisir ! Et peut-être serait-il
possible de voir dans la cigogne un « signifié du plaisir » ? N’oublions pas que l’histoire
de départ est un jeu destiné aux enfants ; tout comme le fait l’enfant lorsqu’il découvre
le dessin achevé, l’homme éclate de rire en apercevant la cigogne, comme le montre le
commentaire de la narratrice :
Sa récompense, le lendemain matin, fut de voir la cigogne. Il a dû bien rire alors11.
13 La  « récompense »  n’est  pas  de  voir  la  cigogne  en  elle-même,  mais  le  rire  qu’elle
provoque, un rire qui exprime la surprise joyeuse, un rire soulagé et libérateur, apporté
par  le  plaisir  esthétique  et  ludique  de  la  création  artistique.  L’effet  libérateur  ne
provient pas de la découverte du sens, mais au contraire du non-sens de la cigogne.
L’absence de sens manifeste l’absence du signifié,  c’est-à-dire l’absence de la  mort :
c’est la mort reportée qui permet la poursuite du parcours, donc de la vie et du récit,
dans la recherche et le désir continués. Pourquoi la mort ? Il faut distinguer entre la
cigogne du personnage et celle de la narratrice : si celle-là représente le non-sens, et le
plaisir,  du pur signifiant, celle-ci trouve son signifié dans la mort. C’est pourquoi la
narratrice  s’identifie  au  personnage  de  l’histoire  plutôt  qu’à  son  propre  rôle  de
narratrice. En premier lieu, la narratrice évoque le moment de sa mort, lorsqu’elle se
demande si elle verra, si les autres verront, une cigogne, « quand le dessin de [sa] vie
sera achevé », c’est-à-dire quand sa vie sera terminée. D’où l’importance des « autres » ;
le « je » a même été supprimé dans la traduction française : « Lorsque le dessin de ma
vie sera achevé, les autres découvriront-ils une cigogne ? », tandis que dans le texte
danois, la narratrice semble se corriger elle-même en substituant « les autres » à « je » :
skal da jeg, skal da andre Folk se…, car elle-même ne peut logiquement plus rien voir ou
« découvrir » après sa mort. Ainsi pour la narratrice, le dessin achevé de la cigogne,
c’est-à-dire de sa vie, serait donc l’image de la mort.
14 Il faut ensuite remarquer la présence d’un « double narrateur » dans « Les Sentiers de
la vie ». La narratrice, « je », qui est celle de l’ensemble de La Ferme africaine, met en
scène un narrateur  de l’histoire  de la  cigogne,  qui  prend différents  aspects :  « on »
(racontant  à  l’enfant)  se  transforme  en  « artiste »  et  « narrateur »  (s’adressant  au
spectateur), lequel à son tour met en scène « l’homme ».
Lorsque  j’étais  enfant,  on  me  montrait  une  image,  qui  était  presque  une  image
animée, en ce sens qu’elle se formait sous les yeux du spectateur,  et  que l’artiste
accompagnait de commentaires […] Ici le narrateur se mettait à dessiner le chemin
parcouru par l’homme […] Ici le narrateur, avant de terminer son histoire…12
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15 Ainsi, la narratrice « cède la place » à un autre, elle se fait « dédoubler » dans le rôle de
narrateur  pour  (faire)  raconter  l’histoire  de  la  cigogne.  Ici,  ce  n’est  donc  pas  au
narrateur, mais au sujet du récit – ou à l’enfant – qu’elle s’identifie.  Pourquoi cette
substitution ? La narratrice ne peut-elle pas ou ne veut-elle pas raconter elle-même
cette histoire ? D’une part, elle ne le peut pas, car, au même titre que le personnage,
elle se trouve sur « la voie obscure »,  donc privée de la vue d’ensemble et du recul
indispensables à la narration. D’autre part, elle ne veut pas raconter, car la substitution
relève aussi de son choix. Elle évite donc de prendre le rôle de celui qui accomplit le
récit et achève le dessin, et qui met ainsi fin à l’histoire et à la vie.
16 C’est sa propre situation, difficile, que la narratrice évoque dans « Les Sentiers de la
vie »,  mais elle ne peut ni ne veut tenir le rôle du narrateur. Son discours reste au
présent,  tandis  que  l’histoire  de  la  cigogne  est  racontée  au  passé,  le temps  par
excellence  de  la  narration,  mais  par  un  autre.  Elle  recherche  la  consolation  dans
l’histoire qui lui est racontée, choisissant elle-même d’endosser le rôle de l’auditeur ou
de l’enfant, et elle y trouve le réconfort parce que c’est une histoire qui insiste sur son
caractère de récit, de construction, et qui visualise précisément la possibilité de cette
construction. Cette construction, à travers l’image de la cigogne, reste un non-sens,
mais qui fait plaisir, qui fait rire, et ouvre sur des interprétations multiples, dans le
désir continu. L’espoir, le désir de la narratrice, c’est de pouvoir prendre le rôle de
narrateur,  qui lui  permettrait  de créer,  de construire « sa » cigogne, mais en même
temps elle préfère choisir d’éviter ce rôle pour repousser l’achèvement du « dessin de
sa vie »,  pour éviter  de se  confronter au signifié  de la  cigogne.  Le signifié  de cette
histoire demeure donc absent, ou est esquivé, afin de permettre le mouvement même
de la narration, le dynamisme du désir narratif créé par le glissement des signifiants
dans la recherche continuelle du signifié sans cesse reporté, fuyant. L’achèvement du
« dessin de la vie » signifiant la mort, il  s’agit de reporter en même temps la fin de
l’histoire et la fin de la vie. On a ainsi affaire à un double mouvement du désir, où le
signifié est « chassé » : à la fois recherché et reporté. C’est pourquoi la narratrice ne
peut évoquer « sa » cigogne que par cette interrogation : « Les autres verront-ils… ? »,
alors que, dans le temps présent de la narration, elle demeure toujours sur sa « voie
obscure »,  en  quête  du  sens,  avec  l’espoir  et  le  désir  de  trouver  ce  sens.  En  se
demandant « ce qu’il advient de tout cela » et « ce qu’il en résulte », elle s’interroge
pareillement, citant l’Enéide et la Passion du Christ, sur le sens général à donner aux
souffrances humaines. Mais à ces questions, il n’y a pas d’autres réponses que celles
trouvées dans ce mouvement du désir dans la narration, dans l’histoire de la cigogne,
dans l’Enéide, dans la Bible, trois formes différentes de récit, de fiction, de littérature. À
la question sur le sens de la vie, et de la mort, il n’y a pas de réponse possible, à part
celle créée par le sujet lui-même, dans une construction artistique subjective.
17 Les questions existentielles restent donc sans autre réponse que cette transformation
de  la  vie  en  art  qui,  comme l’a  signalé  Tone  Selboe,  établit  un  lien  « entre  le  jeu,
l’expérience et l’art » : la réponse ou la « récompense » se trouve dans ce mouvement
dynamique  du  désir,  du  passage  de  l’expérience  vécue  à  la  construction  et  à
l’interprétation subjectives  du  récit.  La  cigogne  dessinée  et  racontée  est  une
construction fabriquée à la fois par le narrateur-dessinateur et par le personnage de
l’histoire. Certes ce processus s’effectue à l’insu de ce dernier pendant son parcours,
mais c’est tout de même lui qui trace son itinéraire et voit la cigogne. Le sens à donner
à la cigogne est ainsi trouvé dans le mouvement même de sa construction. Mouvement
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ludique, le désir narratif est aussi un plaisir, comme le montre l’histoire de la cigogne :
devant l’absurdité de la mort, et de la vie, l’homme ne peut rien dire, mais il peut rire !
18 On retrouve dans le travail  important de Bo Hakon Jørgensen, Siden hen – om Karen
Blixen (« Plus tard – sur Karen Blixen »)13, un équivalent de ce que Tone Selboe appelle
« la perspective du futur dans les histoires du passé » (framtidsperspektivet  i  fortidens
historier), autrement dit que l’écart temporel entre énoncé et énonciation est nécessaire
pour que la narration puisse avoir lieu. Bo Hakon Jørgensen s’interroge sur les mots
siden hen (« plus tard ») qui reviennent très fréquemment, et toujours à des moments
décisifs,  dans  les  récits  de  Blixen.  Il  montre  comment  un  personnage  principal  est
souvent placé à un moment ultérieur au temps du récit des événements vécus par ce
même personnage,  à  un moment seulement brièvement évoqué,  mais  essentiel  à  la
question posée par le  personnage sur le  sens des événements passés.  À ce moment
« plus  tard »,  le  personnage est  en position de  réfléchir  avec  le  recul  nécessaire  et
d’avoir une vue d’ensemble lui permettant de trouver un certain sens à ce qui, dans le
passé,  lui  en  paraissait  dépourvu.  À  ce  propos,  Bo  Hakon  Jørgensen  fait  deux
remarques. D’une part, le personnage prend souvent conscience qu’il a changé d’avis ou
d’attitude « plus tard », par rapport au passé, ce qui remet en cause son interprétation
éventuelle des événements « à l’époque ».  D’autre part,  ce changement d’attitude et
cette  nouvelle  prise  de conscience ne servent à  rien,  ni  pour le  personnage qui  ne
perçoit plus l’importance de ce passé qu’il a depuis longtemps laissé derrière lui, ni
pour le lecteur puisque la nouvelle interprétation à laquelle se réfère le personnage, lui
est rarement révélée. Bo Hakon Jørgensen y voit une « déperdition dans le temps »,
perte de « destin » ou de « sens » due au temps qui passe.  Il  oppose l’histoire de la
cigogne  à  ce  genre  de  « récits-plus  tard »,  prenant  l’exemple  des  « Champs  de  la
douleur » dans les Contes d’Hiver (Sorg-Agre dans Vinter-Eventyr) :
[Dans ce passage des « Champs de la douleur »] il  n’y a pas du tout cette épiphanie
rétrospective décrite dans « Les Sentiers de la vie » de La Ferme africaine, et que beaucoup
considèrent comme le fondement de la conception du destin chez Blixen. Dans les
lettres d’Afrique, elle revient souvent sur son espoir de voir une cigogne comme une
structure de sa vie. En revanche, on peut dire que le regard rétrospectif d’Adam dans
« Champs de la douleur » échoue dans son intention de recherche de structure, pour ne
devenir que le souvenir d’avoir pensé au destin ce soir-là. La perspective la plus
importante dans ces « récits-plus tard » est donc qu’ils s’opposent à la signification
d’une  recherche  de  structure,  opposition  qu’ils  manifestent  en  exposant  cette
recherche au temps qui passe14.
19 On peut se demander, à mon avis, si, au lieu d’y voir un contraste avec les autres récits,
il ne serait pas au contraire justifié de lire l’histoire de la cigogne comme l’expression
de ce même échec dans la « recherche de structure » (mønstersøgen). Dans cette histoire,
le personnage ne peut que constater l’absence de sens dans le temps du récit pendant
qu’il  marche et  se perd dans l’obscurité ;  le  sens ne se manifeste à lui  que vu d’un
moment  postérieur  à  celui  du  récit,  c’est-à-dire  d’une  manière  rétrospective,  « le
lendemain matin »,  donc « plus tard ».  Pourtant comme on l’a vu, cette cigogne qui
apparaît  n’a  pas  de  sens  par  rapport  aux événements  vécus :  elle  n’apporte  pas  de
réponse,  mais  fait  rire  parce  qu’elle  reste  fictive,  littéraire.  Selon  ma  lecture  des
« Sentiers de la vie », l’histoire de la cigogne n’est donc, pas plus que les « Champs de la
douleur » ou d’autres récits,  une « épiphanie rétrospective »,  mais bien au contraire
une expression de  l’impossibilité  à  trouver  un « sens »  autre  que celui  construit  et
interprété par le sujet lui-même, et de l’impossibilité de confondre l’expérience vécue
et son interprétation, car la vie artistiquement transformée se tient toujours à l’écart
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de la vie. La cigogne reste une image absurde et la recherche du « sens » ou du signifié
ne trouve pas ici non plus de réponse. Cependant la quête continue, dans le désir, et
c’est ce que matérialise l’image de la cigogne, oiseau migrateur, voyageur, toujours en
route, au travers des signifiants du désir.
20 Le voyage de la cigogne est donc un voyage sans arrivée, un départ continuel, dans le
désir, vers un sens qui fuit, sans cesse transformé. C’est ce même thème qui revient
dans  l’ensemble  de  La  Ferme  africaine.  Dans  l’histoire  de  la  cigogne,  le  parcours  de
l’homme se trouve concrétisé par l’image construite de la cigogne et manifeste ainsi la
construction narrative de ce récit qui suit le modèle classique : départ de chez soi –
ailleurs – retour chez soi. Dans La Ferme africaine, il est aussi question d’un voyage, mais
d’un voyage dont l’itinéraire classique est « amputé » et « inversé » : le point de départ
n’y est pratiquement pas évoqué et le retour est transformé en départ reporté. Ce livre
raconte l’histoire de la narratrice qui a émigré avec l’intention de s’installer « ailleurs »
pour y rester, pour en faire un nouveau « chez soi » ; cependant ce projet échoue car la
narratrice est contrainte par les circonstances de repartir. Le retour à un « chez soi »
qui n’existe plus est ainsi transformé en un départ, douloureux, de son nouveau « chez
soi ».  Le  livre  se  passe  entièrement  en  Afrique,  dans  le  temps  et  l’espace  de  cet
« ailleurs » devenu « chez soi ». Au moment de la narration, ce temps et cet espace sont
perdus, car la narratrice se situe « plus tard » par rapport à son expérience africaine.
Portant un regard rétrospectif, elle raconte à la fois la possession et la perte de cet objet
de son désir qu’est l’Afrique, ce qui, dès les premiers mots du livre, est signalé par le
verbe « posséder » (en danois have), mais employé au passé : « J’ai possédé une ferme en
Afrique »  (Jeg  havde en  farm  i  Afrika ).  Ainsi  elle  fait  de  l’Afrique  « sa  cigogne »,
transformant ses épreuves et sa malchance (la perte et le départ de l’Afrique aimée) en
les inscrivant dans une construction narrative. Mais cette cigogne, c’est-à-dire le récit
qui en résulte, est un drôle d’oiseau, une construction fragmentée. La composition du
livre est un bricolage de récits et d’anecdotes qui, bien qu’organisés en parties et en
chapitres,  sont  progressivement  dissociés,  dissous.  Une  telle  construction  éclatée
reflète  la  thématique  de  la  perte  et  du départ,  sans  cesse  reportés  par  le  récit :  la
narratrice, telle une Schéhérazade, reporte avec ses récits le moment de la fin du récit,
de la fin du désir, le moment de la mort.
21 « La cigogne africaine » de la narratrice est ainsi construite avec le désir et le départ
comme fils  conducteurs,  d’où son caractère fragmenté et  fuyant,  d’où son « voyage
migrateur », sans cesse renouvelé, qui emprunte des chemins changeants, sans point
d’arrivée  définitif.  Comme  la  lecture  d’un  livre  toujours  en  mouvement  par  le
glissement des signifiants sans signifié fixe.
NOTES
1. La  Ferme  africaine,  traduit  par  Yvonne  Manceron,  1942  (Gallimard  Folio,  1978) ;  première
édition danoise : 1937 ; édition danoise utilisée : Gyldendals Tranebøger, 1997.
2. P. 332-335 (p. 194-196).
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3. « Deuxième partie : Notes d’une émigrante » (IV. Af en emigrants dagbog).
4. Gallimard, 1985 (Breve fra Afrika 1914-1931, Rungstedlundfonden, 1978).
5. « Han maa have tænkt : Hvilken lang række Uheld ! Uvor det dog gaar op og ned for mig ! Han
maa have undret sig over, hvad Meningen vel kunde være med alle hans Prøvelser, han kunde ikke
vide, at det var en Stork […] Den Mand fik ogsaa sin/Belønning/, om Morgenen saa han Storken » ;
notons que le mot « Mening », traduit ici par « but », veut dire « sens ».
6. « Jeg er glad over, at jeg har hørt denne Historie, og jeg vil huske paa den i Nødens Time » ; « le
moment venu » voulant dire « dans les moments difficiles ».
7. « Den mørke, trange Vej jeg løber paa, den dybe Grube hvori jeg nu ligger, paa hvilken Fugl kan
de vel  være Kløerne ?  Naar  mit  Livs  Tegning  er  fuldført,  skal  da  jeg,  skal  da  andre  Folk  se  en
Stork ? ».
8. Odense Universitetsforlag, 1996.
9. « “Livets Vege” fra Den afrikanske farm […] speiler i sin tematikk og narrative teknikk kunsten
som jegets forståelsesramme, og viser erfaringens inntrykk som uløselig forbundet med kunstens uttrykk »
(Innledning).
10. « Ved å innføre dette framtidsperspektivet i fortidens historier, viser Blixen en refleksjon og et håp
som overskrider nåtidens håpløse situasjon og peker framover mot “storken”. Storken blir med
andre ord ikke bare metafor for jegets håp om mening og sammenheng (“mit Livs Tegning”), men får
også metabetydningen kunst.  I  kapitlets dreining fra barndommens tegnelek,  via jegets nåtid –
utsigelsesøyblikket – til et håp om det som kommer etter, etableres en forbindelse mellom fortid og
framtid, og mellom lek, erfaring og kunst. Tekstens rytme er fundert på en temporalitet som gjør det
mulig å benytte et dobbelt grep :  fastholde fortidens uttrykk – barndommens storkehistorie –
 knytte det til nåtidens opplevelse af mørke, og samtidig berede grunnen for omformningen av
smerten til kunst ».
11. « Den Mand fik ogsaa sin Belønning, om morgenen saa han Storken. Da maa han have leet højt
 ».
12. « Da jeg var Barn, viste de mig et billede – et levende Billede, for saa vidt som det blev til og
udviklede sig for Øjnene af Tilskueren, medens Kunstneren fortalte » ; « Her begyndte Fortælleren,
som paa et  kort  over en Armés bevægelser,  at  trække Mandens Rute  op » ;  « saadan sluttede
Historien med saa megen dramatisk Effekt, som Fortælleren kunde lægge i Ordene ».
13. Odense Universitetsforlag, 1999.
14. « Her [i passagen fra “Sorg-Agre”] er slet ikke den epifani i tilbageblikket, som beskrives i “Livets
Veje” fra Den afrikanske farm, og som mange har taget til deres hjerter som grundhistorien for
Karen Blixens skæbnesyn. I brevene fra Afrika vender hun hyppigt tilbage til, et hun håber, at hun
skal  se  en  stork  som  mønster  i  sit  liv.  Men  på  dette  sted  kan  man  modsætningsvis  sige,  at
tilbageblikket for Adam i “Sorg-Agre” mislykkes i sin mønstersøgende hensigt og kun bliver til en
erindring om, at han havde tænkt på skæbne og lignende den aften. Det vigtigste perspektiv i
disse  “siden  hen”-fortællinger  er  da,  at  de  opponerer  mod  en  mønstersøgens  betydning ved  at
udsætte den for tid » (p. 120).
RÉSUMÉS
Cette lecture de « l’histoire de la cigogne » dans La Ferme africaine de Karen Blixen propose de
voir  la  cigogne  comme  un  signifiant  sans  signifié,  et  son  histoire  comme  l’expression  du
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mouvement narratif passant par les signifiants dont le signifié, qui mettrait fin au mouvement,
est sans cesse reporté. Le non-sens de l’histoire de la cigogne, qui s’affirme dans son énonciation
comme un jeu pour enfants, « pour rire », permet de lire cette histoire comme l’expression du
processus de transformation artistique de la  vie,  dans l’espoir  et  le  désir,  et  le  plaisir.  Cette
recherche n’a d’autre réponse que cette transformation même, permettant la construction et
l’interprétation  narratives,  mais  toujours  subjectives  de  la  vie.  Cette  histoire  reflète  la
thématique de l’ensemble du livre,  celle du désir :  double mouvement du désir existentiel  de
reporter le moment de la perte et du départ définitif, le moment de la mort, et du désir narratif
reportant sans cesse la fin du récit.
In der vorliegenden Studie über die « Geschichte des Storches » (Le Voyage de la cigogne) in Die
afrikanische  Farm ( La  Ferme  africaine)  von  Karen  Blixen  wird  der  Storch  als  Signifikant  ohne
Signifikat und seine Geschichte als Ausdruck einer narrativen Bewegung durch die Signifikanten
hindurch betrachtet, deren Signifikat der Bewegung eine Ende setzen würde, dieses in der Tat
aber immer wieder hinausschiebt.
Das  Widersinnige  der  Geschichte  des  Storches,  das  sich  als  Spiel  für  Kinder  « zum Lachen »
herausstellt,  erlaubt  es,  diese  Geschichte  als  Ausdruck  eines  künstlerischen
Transformationsprozesses des Lebens, getragen vom Hoffnung, Begierde und Lust, zu lesen, als
Suche nach dieser Transformation selbst, ohne jegliche andere Antwort, die es erlaubt, auf stets
subjektive, stets gestaltete Weise, die narrative Konstruktion und Interpretation des Lebens zu
vollziehen.
Dieses Vorgehen spiegelt  die Thematik des gesamten Buches wider,  nämlich die Begierde als
doppelte  Bewegung  der  existentiellen  Begierde,  den  Augenblick  des  Verlustes  und  des
endgültigen Abschieds, d.h. des Todes verzögert, und der narrativen Begierde, die ohne Unterlaß
das Ende der Erzählung ebenfalls hinauszögert.
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